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Première publication sur www.theoriecritique.com, « La beauté est dans la rue », 1er mai
2008, pp. 5-17
1 Il  est  difficile  d’écrire et  de penser autour de Mai  68.  Non seulement parce qu’il  est
impossible de saisir, tout à fait, un tel événement, mais aussi du fait que chaque décennie
a réalisé un retour sur Mai 68 a posteriori. L’expérience s’est ainsi étoffée des regards
portés  sur  elle,  nous  laissant  avec  une  infinité  de  traces  et  d’interprétations  sur  la
question de savoir ce qu’est ou ce que fût Mai 68. Cette année, à l’arrivée des quarante
ans, il n’y aura pas d’exception et la fête se prépare à nouveau.
2 La plupart du temps, il s’agit pour les intellectuels, les artistes, les syndicalistes, entre
autres,  de repenser la brèche que fût 68 et  les bouleversements qui  y virent le jour.
Pourtant, dans l’hexagone, penser Mai 68 peut vite ressembler à commémorer, voir à se
commémorer,  sinon à s’auto-célébrer.  N’ayant ni  fait  ni  vécu cette période,  me voici
libérée de l’emprise de 68, de ses dieux et de ses idoles, capable de penser à contre-pente.
 
Vanitas
3 Ainsi « Ici  et  maintenant,  la  beauté  est  dans  la  rue » n’est  pas  l’occasion  de  (re)faire
l’expérience  de  68  comme  celle  d’un  spectateur  devant  une  Vanité du  XVIe  où  le
cheminement du regard, parcourant les objets comme autant de signe du dépérissement
terrestre, conduirait inévitablement à la mélancolie. Il ne s’agit pas de contempler Mai 68
comme le Saint Jérôme de Lubin Baugin1. En effet, la quête ici n’est pas celle de percevoir la
vanité de l’existence,  en suivant,  dans un décor ascétique,  les courbes mordorées,  du
saint, nu et à genoux, qui, de biais, contemple un crâne posé sur sa cuisse. Dans ce texte,
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Mai 68 n’est pas l’occasion de sentir combien nous, nouvelles générations, ne sommes
rien aux vues de cette expérience, et combien peut digne nous sommes de nous y relier.
4 Force est de constater que nombreux sont les héros de 68 qui, comme le vieillard de la
toile, ont tout à la fois un corps dans la force de l’âge, svelte, musclé, et une tête marquée
par le temps : barbe blanche, rides, tête chauve. Le corps du Saint Jérôme illustre une
certaine ambivalence ou contradiction, que l’on observe aussi chez les acteurs de 68. Ce
signe peut indiquer qu’il est sans doute temps de sortir de ce rapport contemplatif qui
oscille entre admiration, jouissance masochiste et sentiment exalté de dénuement et de
médiocrité pour s’approprier 68.
5 Alors, il est possible de s’imaginer que, ici et maintenant, le présent est comme une baleine
grise traversant les océans2. Une baleine qui, comme toute bonne baleine métaphorique
qui se respecte, a avalé un navire, un très bel ouvrage, un navire rouge avec tous ses
marins, ses mousses et sa cargaison. Cette baleine parcourt et affronte les intempéries des
temps qu’il lui est touché de vivre, mais elle n’est pas seule, car elle est habitée par les
expériences, les exploits et la richesse d’un navire et de son équipage – Mai 68 – mais
aussi par chacune des révoltes et des expériences de libertés venues du passé qui l’habite.
Elle vit avec un morceau venu du passé, qui est aussi constitutif de ce qu’elle est et de ce
qu’elle  peut  être :  l’expression  « ici et  maintenant » d’un  projet  de  liberté  et  de
dépassement de l’ordre des choses.
6 Le dessein de ce texte est de considérer que l’expérience de 68 peut être perçu comme
image dialectique qu’il est possible d’actualiser, ici et maintenant, et de s’y appuyer pour
chercher le dépassement3. Par cette ré-appropriation, cet article se propose de parler d’
autre  chose.  De sortir  d’une forme convenue d’écriture,  qu’elle  soit  commémorative et
mourante  ou narcissique  et  défiante.  « Ici  et  maintenant »,  c’est  l’occasion de  pouvoir
s’interroger sur la force des archaïsmes qui sont à l'œuvre aujourd’hui, notamment sur
les survivances de formes telles que l’Autorité, dans un sens coercitif, et l’usage de la
violence et, en contrepoint, de s’attarder sur une expérience quotidienne : une expérience
de dépassement – la danse dans la rue.
 
L’autorité des claques
7 Ainsi, je souhaite aborder ce partage réflexif entre coercition et liberté en abordant des
aspects  qui  tiraillent  la  société ;  entre,  d’un  côté,  le  retour  archaïque  d’un  geste
autoritaire et, de l’autre, un simple exemple d’expérience de dépassement et de liberté
que tout un chacun peut parvenir à vivre, qu’il soit un philosophe perdu dans une ruelle,
un citoyen allant au bureau, avec ou sans entrain.
8 Dans ce dessein, je voudrais revenir sur le climat actuel qui accompagne des événements
et les réponses qui y sont apportés, tant d’un point de vue légal, intellectuel, ou politique.
Comment se fait-il qu’il y ait dans l’espace a priori porteur de 68, l’éducation, autant de
positions  archaïques,  légitimant  des  formes  de  répressions  ou de  contrôle  social  des
enfants. Ainsi, à un professeur qui met une claque à un élève répond une pétition de
soutien de la part du corps enseignant. Dans le même temps, ces contradictions internes
au corps enseignant s’accompagnent de faits divers indiquant l’augmentation constante
de la répression et de ses débordements.  Des faits divers se multiplient où l’appareil
répressif pénètre dans les établissements pour résoudre des situations jusqu’alors laissées
dans  les  mains  de  l’espace  éducatif :  un  enfant  est  interpellé  dans  sa  classe  pour  la
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violence dont il a fait preuve sur une camarade d’école4. Il a neuf ans et il passera, entre
autres, une heure seul face à des policiers. Une petite fille de moins de cinq ans a été
interpellée  et  menottée  dans  sa  classe,  car  elle  était  en  situation  « irrégulière »5.  La
plupart du temps, les enseignants se battent et se mobilisent contre ces débordements
coercitifs dans l’espace éducatif,  néanmoins il est à penser que ces montées d’appel à
l’autorité se constituent sans doute involontairement en une sombre constellation, avec
l’apparition d’un troisième acteur  dans  l’éducation :  le  pouvoir  répressif  et  le  climat
ambiant archaïque6.  Tout cela se combine aussi à la manière dont les étudiants ayant
participé à la lutte anti-CPE ont été sanctionnés dans certaines Facultés7.
9 Le regard très menaçant que le pouvoir, et parfois la société, posent sur la jeunesse est
profondément anxiogène. Les propositions venant du Président de la République vont
aussi dans ce sens : l’éducation est désormais la scène de la peur. Du morbide et de la
culpabilité.  Proposer de « parrainer  un enfant  mort du nazisme » est  une expression
manifeste de ce redoublement de menace qui pèse sur l’enfance. L’éducation vue par le
Président – sans le moindre respect des règles de construction de programmes éducatifs
et de celles de la concertation pédagogique – transgresse les pratiques, mais elle est aussi
la manifestation d’un contre-projet « éducatif », qui s’oppose à une pédagogie cherchant
l’épanouissement et l’esprit critique. À sa place, la nostalgie d’une école où la violence des
professeurs assurait le maintien de l’autorité, le retour à la morale comme mot d’ordre et
l’appel à la menace comme méthode d’obéissance, tous ces aspects sont les nouveaux
repères communs imposés.
10 Car, les propositions « éducatives » du Président sont celles d’une politique axée sur la
peur – peur de mourir, peur d’être puni par la police, peur de ne pas obéir. La peur est
l’arme privilégiée de cette nouvelle « pédagogie » qui fait la part du lion à l’obéissance.
Dans l’obéissance des enfants, il y a aussi en effet le dessein de déployer la soumission à
venir – celle des futurs adultes.  La bonne administration passe ainsi  par des moyens
archaïques : du pathos, de la croyance et de la menace ; non seulement les adultes sont
malmenés, mais même l’enfance est atteinte. Il s’agit de ne laisser aucune étape de vie
indemne. Pour ce Président, il est temps que les hommes soient des chiens. Mais il n’a pas
lu La Boétie : les hommes ne sont pas des chiens, même lorsqu’on les traite comme tels8.
11 Il  est  alors  nécessaire  de  souligner  combien,  dans  les  médias  et  la  presse  écrite,  se
développe  un  vocabulaire  particulier concernant  les  mouvements  sociaux  et  de
contestation. Ainsi, lorsque ceux-ci émergent des acteurs de la vie sociale et occupent
l’espace public, en initiant des grèves ou des manifestations, ils sont dépeints la plupart
du temps comme étant dans « la grogne, la gronde, le grondement, les grognements, le
fait de gronder9 ». Ainsi, sous la plume de nos journalistes et essayistes, les individus en
lutte ne sont plus des acteurs, mais ils se trouvent mis du côté de l’animal : d’une espèce
qui serait privée de parole.
12 Celui qui manifeste gronde, grogne, il est en quelques sortes là, au milieu de la rue, à
pousser des cris et des sons incompréhensibles. De fait, il est disqualifié par le langage de
celui  qui  rapporte  sa  lutte,  car  il  est  décrit  comme  du  côté  de  l’animalité :  la  lutte
politique  est  devenue  pénalité  pour  la  société,  celui  qui  lutte  pour  ses  droits  est
déshumanisé par le discours porté sur lui.  De là,  il  n’y a qu’un pas pour ne pouvoir
l’entendre et le priver de légitimité comme acteur social, il faut alors réfléchir à cette
impossibilité de le reconnaître comme partenaire de parole.
13 L’autorité  est  la  vertu  cardinale  qui  guide  et  oriente  les  décisions  en  vue  du  « bon
gouvernement » de droite. D’ailleurs, le Président est dans la tension d’une perpétuelle
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tentative  de  débordement  des  limites  constitutionnelles.  Il  recrée  pour  les  citoyens
l’angoisse d’où ensuite il surgit se portant comme le juste garant de l’ordre. En réalité, il
s’inscrit dans la lutte et le clivage qui traverse la pensée politique : son action est celle de
faire par tous les moyens reculer la politique – nexus entre les êtres – au profit d’une
gestion simple du social :  n’est-il pas le premier Président-Manager ? Faisant usage de
toutes  les  formes  archaïques  qui  débordent  les  individus  –  peur,  menace,  rejet,
soumission – il  avance dans la seule direction possible,  celle d’évincer la politique.  Il
travaille  à  déconstruire la  politique et  le  rapport premier de la  lutte –  celle  pour le
partage – en usant de la haine de l’Autre et de la violence (face cachée de l’autorité)
comme ciment de l’être ensemble par les uns contre les autres.
14 En effet, la cohésion de la société s’appuie désormais sur le rassemblement de la haine.
Les commentateurs sont tous d’accord pour se réjouir que l’élection de ce Président-
Manager  a  permis  de  siphonner  électoralement  l’extrême  droite.  Dans  ce  nouveau
gouvernement,  il  y a un tour de magie :  la  disparition de ce qui  se tient derrière ce
« siphon » – la socialisation de la haine. L’Autorité s’accompagne d’un ministère lui aussi
nouveau  et  ancien :  le  Ministère  de  l’Identité  Nationale,  de  l’Intégration  et  de
l’Immigration.
15 Cette  situation manifeste  un double  déni.  D’un côté il  y  a  le  déni  qu’aujourd’hui  un
rassemblement par la haine guide le « bon gouvernement », mais aussi qu’il est en action
constante  dans  la  mise  en  relation  des  êtres.  De  l’autre,  il  existe  un  déni  de  la
construction hétérogène et fertile d’une culture qui se fait grâce à ce tiers exclu, mal vu et
mal perçu, et que la jeunesse populaire représente dans sa double appartenance. Point
que nous allons évoquer plus loin. Ainsi, le Président-Manager a-t-il pour caractéristique
d’être le président de l’exclusion : il rassemble pour exclure.
16 C’est « le retour du plus archaïque, de ce qui précède tout jugement, la haine nue de l’Autre10 ». Il
faut à cet endroit souligner la réplique de l’autre candidate à la présidentielle qui, aux
archaïsmes  de  son  adversaire,  répond  par  des  procédés  du  même  type :  l’appel  aux
militaires pour l’encadrement de la jeunesse ; l’accent mis sur le patriotisme et les fanions
colorés, et toujours le même retour à l’autorité. Durant sa campagne, la candidate n’a pas
combattu cette direction politique,  elle y a répondu, elle n’a pas offert autre chose aux
citoyens, elle ne l’a pas combattu. Elle n’a pas donné la chance à un projet progressif de
gagner contre l’autre candidat. Alors que ses pics de succès ont tous été liés à une prise de
parole où, « chevillée au corps », elle a déclamé vouloir la même chance pour tous.
17 Le terrain des décisions politiques est sans doute un terrain terriblement favorable aux
archaïsmes.  Ainsi,  de  nombreux  positionnements  ne  sont  pas  indépendants  des
problématiques de cette présidentielle managériale : l’idée que l’éducation soit le temps de
la formation professionnelle pose des difficultés.  Car,  certes,  cette formation s’inscrit
dans l’éducation, mais les deux ne devraient pas se confondre. Le temps de l’éducation ne
doit  pas  parfaitement  répondre  à  un  projet  qui  est  surtout  marchand.  Le  temps  de
l’éducation est et doit rester un temps d’épanouissement et de réalisation de soi avant
d’être un temps répondant aux forces et injonctions d’un marché du travail.
18 Où en sommes-nous donc ici et maintenant ? Que fait la baleine de son bateau ? Comment
comprendre qu’il existe dans l’espace éducatif des mouvements si contradictoires. D’un
côté, il y a une lutte pour protéger les enfants, leurs parents de la répression de la police
qui les traque, les débusque, pour les jeter, de l’autre côté de la frontière, advienne que
pourra, sans souci ni pensée de leur bien-être et de leur vie. En effet, il faut souligner
comment le corps enseignant et les familles solidaires luttent contre la répression. Dans
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le même temps, pourtant, il sécrète des formes de révoltes tournées vers l’autoritarisme.
Il  est  possible  que  la  question  vienne,  en  partie,  du  fait  que  l’espace  de  l’école  est
tellement mis à mal par les conditions de vie et de répression qui traverse l’ensemble du
groupe  social  que  les  enseignants  soient  dans  des  replis  défensifs  et  ne  puissent
construire une critique, un peu plus éloignée de ce qui leur arrive au jour le jour, et qui
est souvent écrasée par la violence.
19 Il y a cependant d’autres facteurs. Cette défense archaïque de l’autorité et du contrôle
social des enfants est aussi le signe d’une diminution de l’esprit critique dans le champ le
plus propice à la réflexion. Sans doute les conditions de vie ne sont-elles pas propices à
l’essor d’une pensée critique, néanmoins il est à souhaiter que des brèches voient le jour
devant  de  telles  détériorations.  Dans  cette  période  de  crise,  il  nous  faut  chercher  à
reconsidérer les moyens par lesquels les êtres peuvent parvenir à l’émancipation. Ainsi la
France  a-t-elle  cet  exquis  privilège  de  disposer  non  seulement  d’un  courant  froid
d’intellectuels de droite11 qui peuvent tenir publiquement des propos racistes sans en être
inquiétés,  mais  aussi  de  ces  mouvements  pro-autorité  qui  ont  réussi  à  traverser
l’ensemble de la société. La pensée dans les espaces et les lieux porteurs de projets de
société cherchant l’émancipation en est aujourd’hui aussi entachée.
20 Ici et maintenant, il y a deux choses essentielles qui peuvent nous protéger de ces dérives :
l’esprit critique et la psychanalyse. D’un côté, il existe cette longue tradition de pensée
qui a traversé les temps en cherchant à penser le dépassement et la domination ;  de
l’autre,  il  y a le geste « civilisationnel » de Freud qui tente de prendre en charge les
traumas par la prise de parole et l’analyse de l’inconscient.
 
L’espace public oppositionnel
21 La beauté est dans la rue vient encore une fois signifier l’enjeu essentiel de parvenir à saisir
ce qui est encore perçu comme un en-deça de la parole et par ricochet de la politique. La
pensée d’Oskar Negt et sa conceptualisation d’un espace public oppositionnel12 vient nous
soutenir pour saisir l’enjeu de ce recouvrement par le langage de la sphère publique
analysée et décrite par Habermas, mais qui rate la rencontre avec une part de la société et
de  son  public.  Celle  de  l’espace  public  oppositionnel.  Negt,  en  effet,  par  cette
conceptualisation parvient à rendre compte, et de leur portée des actions, et des paroles
et des expériences, qui échappent aux critères habermassiens, ainsi l’auteur nous aide à
rendre  la  portée  de  telles  expériences.  Il  est  temps  d’entendre  autre  chose  de  cette
« grogne », de ce grondement prolétarien.
22 Le travail théorique critique comporte ainsi cet enjeu essentiel : celui de considérer et de
faire apparaître des pratiques, des paroles et des liens, qui, tenus pour détail inconsistant,
sont en réalité des espaces d’expériences et de d’expériences politiques. En cela, il y a
alors un rejet de ce qui fonde la « pensée politique classique », à savoir platonicienne, et à
lui préférer un projet homérique de la politique, celui qui met l’accent sur les actions et les
pensées d’êtres en quête de créativité et de dépassement13. En effet, il s’agit de faire
apparaître dans la vision classique de la politique ce qui est profondément constituant de
la  politique.  Refuser  le  modèle  dominant  platonicien,  réduisant  la  politique  à
l’administration de la cité, à la recherche de la mesure et de l’ordre pour réaliser le « bon
gouvernement ». Car, ce modèle dominant qui délimite la politique exclut de son champ
les formes essentielles qu’il faut chercher à saisir pour rendre compte des expériences de
liberté qui traversent les sociétés.
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23 La question se trouve ainsi exacerbée lorsqu’elle touche aux événements de 200514 qui ont
eu lieu dans les quartiers populaires de France. En effet, il est intéressant de souligner que
là où les journalistes et les politiques dans l’espace public bourgeois voient et décrivent
une « émeute »les individus qui vivent dans les quartiers populaires, eux, parlent d’une
« révolte ».  Il  y  a,  il  est  vrai,  l’usage de la  violence qui  est  lu  et  analysé du côté de
l’archaïsme et de l’impossibilité de parole et même de parole politique. De l’autre, il y a
aussi l’impossibilité de réceptionner le caractère politique de ces « phénomènes » ; parce
qu’il est structurellement impossible pour la sphère politique dominante d’entendre ce
geste politique.
24 La représentation d’un état de semi-sauvagerie structurelle aux banlieues est le point
aveugle et inconscient, à partir duquel on lit et analyse la situation. C’est ce point aveugle
qui, ici, me permet de dire que la société française est « structurellement raciste15 » et que
ce racisme se manifeste avec une violence féroce à l’égard de ces « gens », des « classes
populaires ».  L’espace  médiatique  ne  peut  reconnaître  dans  l’Autre  un  partenaire
d’échange et il l’enferme dans une posture violente archaïque.
25 Il  convient  alors  de  souligner  que,  dans  l’Histoire,  il  est  rare  de  ne  pas  trouver  des
phénomènes  archaïques  ou  de  violences  accompagnant  les  luttes  politiques
d’émancipation16. Comme l’évoque Jean-Marie Vincent « C’est d’autant plus vrai que tout
mouvement social porte en lui-même ses propres ennemis : les séquelles provoquées par
la guerre sociale et celles qui sont induites par la concurrence dans l’économie psychique
collective et individuelle des exploités et des opprimés.17 ». De plus, il est nécessaire de
rappeler  que  ces  jeunes  des  quartiers  populaires  ont  une  autre  caractéristique :  ils
produisent  quantité  de  textes  et  de  chansons  politique,  tellement  que  le  rap  est  la
musique actuellement la  plus  maltraitée par le  pouvoir,  et  la  plus  souvent  censurée.
L’accent est toujours mis sur les attitudes régressives de certains auteurs de chansons,
mais « l’espace public bourgeois » d’Habermas cherche à ignorer les versants politiques
fortement censurés18.
26 Il a fort à parier que de tous temps la vision des « classes populaires » a été dirigée par
une mythologie animale et  archaïque,  aujourd’hui  elle  est  d’autant  renforcée que les
jeunes Français ont aussi une double, voir une triple, appartenance. La situation d’altérité
redouble la situation prolétarienne et accentue cette mythologie raciste, qui est toujours
agissante dans les médias et les discours politiques ainsi que dans la manière dont ils sont
actuellement traités par la société.
27 La peur gouverne. La peur au pouvoir, c’est toujours l’appel chez l’individu à ses pires
motivations. C’est pourquoi il  faut réaliser avec autant plus de force la critique de la
pulsion  autoritaire  et  de  la  pulsion  raciste  qui  guide  le  politique19,  et  lui  préférer  la
recherche de la politique : celle du dépassement. Il n’est plus tant d’intégrer des gens, il est
temps de comprendre que ces gens sont la culture française d’aujourd’hui et que celle-ci se
caractérise par son hétérogénéité.
28 Si chacun peut savoir combien la politique de gauche est tournée vers l’échec, et s’il est,
certainement,  possible  de  lire  qu’à  chaque  percée,  à  chaque  tentative,  « la  classe
ouvrière », « le mouvement prolétarien », « le mouvement social » ou « les minorités en
lutte »  ont  toujours  « perdu »  et  que,  bien  évidemment,  le  rapport  d’aliénation,  de
domination a encore gagné. Cependant, force est de nous rappeler que la politique est
aussi  cet  espace,  sans  cesse  renouvelé,  d’expressions  et  d’insoumissions,  face  aux
entreprises  de  réification  et  d’aliénation.  Penser  la  politique  c’est  aussi  être  dans  la
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capacité  de  soutenir  les  victoires  de  luttes,  même  lorsqu’elles  ont  été  mutilées  ou
anéanties par la suite.
29 Il y a un ici et maintenant de la lutte qui doit être perçu dans sa capacité à perdurer dans le
temps et à s’offrir comme expériences de liberté à tout moment ré-actualisables par la suite
et par tous. Ainsi, il est aussi notable que Mai 68 est souvent décrit comme une « révolte »
qui  se  voulait  « révolution ».  Aujourd’hui,  les  jeunes  des  quartiers  populaires  qui  se
soulèvent  contre  l’injustice  de  l’état  sont  pressentis  comme en  deçà de  l’ordre  de  la
« révolte », ils sont et réalisent « des émeutes »20. La politique n’est pas là ; pas encore. Je
pense que cette manière de penser la révolte des jeunes est en fait une manière d’occulter
ce qui est profondément politique dans ce phénomène,  le sentiment partagé par le plus
grand nombre d’entre eux, de subir une injustice et de se révolter contre cet ordre des choses.
En cela, et malgré la défaillance qui accompagne l’expérience, il s’agit de la manifestation
d’une  expression  profondément  politique,  bien  que,  comme  toujours,  des  formes
profondément archaïques l’accompagnent. Il est aujourd’hui essentiel de percevoir et de
considérer  la  politique  qui  s’y  exprime :  une  secousse  collective  poussée  par  un
mouvement d’indignation profond face à la mort de deux jeunes garçons – innocents –
qui les conduit à réagir. Il s’agissait de se révolter contre et de s’indigner : de rejeter un
pouvoir qui non seulement méprise, mais maltraite et menace jusqu’à la mort des êtres
du fait de leurs origines21.
30 Il  est  d’autant  plus  nécessaire  d’établir  cette  pirouette  théorique  qu’en  réalité,  elle
participe à la possibilité de réceptionner cet « espace public oppositionnel » émergeant
qui est aussi marqué par des formes d’expériences qui sont autre au langage. Il  est à
souhaiter que certains puissent mettre des mots, accompagner cette lutte politique pour
plus de justice, et de justice sociale, en se saisissant de la parole, ce qui est déjà une
manière de briser la domination.
31 Il est dans le même temps impossible de ne pas considérer combien la parole est aussi
prise  en  otage  par  un  cercle  dominant  qui  refuse  de  reconnaître  comme  parole
« éclairée »  des  formes  de  langage  qui  passent  par  des  codes  « populaires »,  autres.
L’espace  public  « Habermassien »  méprise  et  ignore  de  manière  volontaire  ce  geste
politique, car il ne reconnaît même pas à ces êtres la qualité d’acteurs politiques.
32 Il ne souhaite que les enfermer dans la posture de violence infondée et illégitime. Que la
jeunesse se sente en danger, là où elle est,  menacée par l’appareil  coercitif,  n’est pas
l’angle par lequel la question est abordée.  Pas plus que le problème de vivre dans le
racisme au quotidien : dans la quête d’un travail, d’un appartement, dans le désir de vivre
ou de déambuler tranquillement dans la cité. La coupure dans la société, instaurée et
renforcée par des conditions de vie aux bordures du possible et du visible, est pour la
plupart un fait sur lesquels il n’y a pas à revenir. Aujourd’hui, les principes d’égalité et de
fraternité ne sont plus que des mots gravés sur des pièces de monnaies périmées. Le
temps est au chiffre : le nombre de personnes expulsées est signe de bonne santé pour le
gouvernement.
33 Ensembles, nous devrons ainsi attendre que Mai 68 se réanime, des quartiers populaires
et dans une prise de conscience générale, mais il aura besoin de s’accompagner d’un rejet
épidermique du principe d’autorité.  Ce principe d’autorité est le nœud autour duquel
s’enroule la possibilité d’établir et d’accepter l’inégalité entre les êtres, profondément
agissant aujourd’hui : il est la condition de l’être ensemble de notre société. Lutter contre le
principe  d’autorité  et  chercher  son  dépassement  c’est  ainsi  vouloir  inscrire  un  être
ensemble qui passe par l’égalité dans la différence. Par la reconnaissance des différences, des
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écarts, des histoires, du multiple et de l’hétérogène à partir duquel il est possible de créer,
de broder un être ensemble tendu vers le dépassement.
 
La jeunesse est dans la rue
34 Impossible  de  ne  pas  contrebalancer  les  forces  régressives  sans  faire  apparaître  les
expériences de liberté qui se manifestent dans le même temps. Pour saisir l’antagonisme,
tant des situations vécues que de la pensée, je désire souligner la présence de la jeunesse
dans la rue. Une jeunesse qui peut crier, certes. Casser. Détruire. Une jeunesse qui bouge,
qui danse dans une posture anti-adornienne22.
35 Les jeunes sont des Charlots des temps modernes. Car, la danse de rue est ce signe d’un
débordement23 : celui d’une jeunesse, populaire, marqué par ses limitations, son corps est
son premier espace, celui de sa force de travail. C’est aussi l’endroit des préjugés sociaux,
de la stigmatisation de leur étrangeté, étrangéïté24. Pour certains, « ils viennent d’ailleurs »,
ils ont leur peau qui signale cette différence, mais ils font aussi un incroyable travail sur
leur corps,  sur leur occupation de l’espace urbain et  leur surgissement dans l’espace
public.
36 Par la danse, ils font preuve, de technique, de rigueur, d’effort, combien d’heures pour
pouvoir se tenir sur une main et soulever la totalité de son corps avec une main dans un
mouvement esthétique. Ils font aussi preuve de créativité, d’invention, de surgissement
du nouveau. Ils se mettent en scène, ils inventent chorégraphie, interprétation musicale
et mouvement. Ils travaillent leur déplacement dans l’espace, ils décident de se donner à
voir, de se donner en spectacle, et ils sont tout d’un coup admiré pour leur travail et leur
pratique artistique. Ils apprennent seuls, ils apprennent ensembles, la rue est leur espace
de représentation, de travail. Ils font ce que les pauvres et les esclaves du monde entier
ont toujours fait.  Ils  font d’eux-mêmes des hommes libres.  Il  y  a là  un geste d’auto-
institutation par les danseurs. À partir de tel geste, il est par la suite possible de parvenir
à une pensée de la politique.
37 Ils inventent leur propre dignité, leur propre créativité, leur propre reconnaissance. Sans
l’aide de personne, ils apprennent et ils inventent. Ils réussissent à déborder les limites
que la société, l’état qui les réprime, et le racisme, leur infligent, ils érodent les barreaux
de  leur  enfermement  social.  Ils  trouvent  le  moyen,  leurs  moyens  pour  être  et  pour
devenir  des  êtres  d’exception,  dans  une  société  qui  cherche  à  les  ignorer  et  qui  les
maltraite à chaque instant.  Pour une part dans la danse de rue actuelle,  le corps du
danseur joue avec les mouvements de désarticulation, chaque membre de corps trouve
dans  un  rythme  saccadé,  une  expression,  il  y  a  là  comme  le  débordement  de  cette
condition d’homme aliéné, réifié, et dont le corps est traversé par ces mouvements, issus
ou évoquant le monde du travail, dans son expression la plus rude.
38 Cette reprise par le danseur et la danse d’une condition limitée et arrêtée est celle du
dépassement par le mouvement de cette condition jusque dans les gestes. Le geste de
l’aliénation est ainsi transformé par le danseur chorégraphe, il devient autre. Il devient le
geste de l’homme qui s’émancipe de et par lui-même. Par le travail et la créativité, le
geste d’aliénation est radicalement transformé en un geste artistique.
39 Ce  geste  artistique,  fruit  de  cette  jeunesse,  est  tel,  que  le  champ  de  la  danse
contemporaine ne peut l’ignorer, le champ de la danse contemporaine s’y nourrit, et s’y
abreuve. Sans lui,  cet univers reconnu de la création chorégraphique serait bien plus
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pauvre  et  bien  moins  étoffé  ici et  maintenant.  Demain aussi.  Combien  de  danseurs
inconnus,  de chorégraphes modestes  ont  ainsi  insufflé  leur inventivité,  leur  pratique
artistique et leur savoir-faire pour voir surgir les spectacles connus et reconnus dans
l’univers bourgeois. Celui qui pense avoir le monopole de l’invention et des arts.
40 Dire que la beauté est dans la rue, c’est aussi être en capacité de réceptionner toutes ces
pratiques, d’invention et de liberté, qui y voient le jour. Mai 68 est là dans ces jeunes dans
leur pratique, à nous de les reconnaître et de les saisir dans toutes leurs potentialités. À
nous d’être dignes d’eux.
41 D’ailleurs, ces danseurs chorégraphes, qui déambulent en sautillant dans l’espace de la
cité, réalisent un saut esthétique qu’Adorno n’a jamais envisagé dans sa théorie négative :
la capacité à recréer et à détourner les pratiques artistiques ou plutôt culturelles réifiées
par la société. En effet, si le philosophe qui déambule dans la cité vient à les rencontrer, il
peut alors saisir l’expérience de détournement et ré-appropriation de la culture faite par
ces jeunes artistes : ils réinterprètent la culture populaire, dans ses formes commerciales
et même appauvries, pour les réinventer et les réinterpréter à leur façon.
42 Ainsi, des jeunes danseurs aux allures marquées par les signes de la virilité se jouent
d’une musique fleur bleue, pour jeunes filles et pré-pubères dans un mouvement et une
mise en scène de leur invention. Un mouvement qui désarticule la danse donnée à voir
dans le clip, un mouvement qui la contourne et cherche à trouver la musique et l’humour,
car le rapport dialectique entre les corps des garçons – musclés, au costume masculin :
panama, marcel et jogging – entre en jeu avec les paroles et la musique acidulée, l’humour
se fait  danse.  Les danseurs chorégraphes secouent leur corps et  cherchent le rire du
public, ils provoquent une vibration de plaisir pour celui qui assiste au spectacle.
43 Imaginer  le  vieux  philosophe  déambulant  dans  la  cité :  peut-il  véritablement  voir  à
travers les binocles de la connaissance savante – classique ce qui se joue là, à deux pas de
lui. Ou alors n’est-ce pas que les binocles le frappent de fait de cécité ? Il me semble qu’il
est temps que les disciplines saisissent le réel, qu’elles puissent percevoir les expériences
et les pratiques artistiques,  culturelles,  quotidiennes,  etc qui bouleversent l’ordre des
choses. À quoi bon porter des lunettes qui nous aveuglent et nous empêchent de saisir les
expériences de dépassement et de transgression du monde tel  qu’il  est que des êtres
vivants entretiennent au monde25.
44 Il  y  a  ainsi  un grand écart  entre  des  savants  observant  des  abstractions  et  d’autres
cherchant  dans  l’ici  et  maintenant  le  plus  petit  détail,  tournant  le  savoir  vers  le
microscopique. S’agit-il de faire le pont entre des intellectuels qui ne saisissent plus ou
pas le réel et d’autres qui vont creuser la question jusqu’à l’annihiler ? Ou alors ne faut-il
pas que la connaissance fasse une place plus grande à la pensée critique. Une pensée qui
puisse se tourner sur la  fragilité  des expériences tout  en redécouvrant son potentiel
subversif. Je fais le choix de construire une pensée de la politique qui soit une pensée de
l’inventivité, lieu d’expression de la politique au sens fort : de l’action, de la parole et du
lien. Ici et maintenant, c’est la crise. Certes, les courants régressifs sont en marche, ils nous
traversent tous et nous atteignent dans nos vies à différents degrés. La coercition est
d’une extrême violence, à peine voilée. Mais, comme le signalaient les anciens Grecs, le
temps  de  la  crise  est  aussi  celui  de  la  critique.  Alors,  ici et  maintenant,  il  nous  faut
chercher ensemble la liberté et traquer l’oppression.
Ici et maintenant
Variations, 11 | 2008
9
NOTES
1. Cette peinture se trouve au Musée des Beaux-Arts de Caen.
2. Merci à Anna et Leïla Sagradini qui ont su attirer mon attention sur cette figure de la baleine,
qui  a  également  traversé  mon  imaginaire  d’enfant.  Et  à  l’imagination  des  enfants  qui  pose
toujours des questions aux impossibles réponses.
3. Ici il s’agit de reprendre l’expression d’images dialectiques de Miguel Abensour qui conceptualise
la réflexion de Walter Benjamin sur l’Histoire, par exemple, p.115 in Miguel Abensour, L’utopie de
Thomas More à Walter Benjamin, Sens & Tonka, Paris, 2000.
4. Le Monde du 23/02/08.
5. http://sanspapiers.blogs.liberation.fr
6. La  victoire  du  candidat  de  droit  à  l’élections  présidentielle  permet  ainsi  la  création  d’un
ministère de l’Identité nationale, de l’Intégration et de l’Immigration.
7. Entretien de Jacques Guigou, Libération du 23/04/2007.
8. La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Flammarion, Paris,1983.
9. Libération, journal né de 68, ne cesse pourtant de reprendre cet aspect de l’animalité du conflit.
10. Jacques Rancière, Aux bords du politique, La Fabrique, 1998, p.40.
11. Perry Anderson, La pensée tiède, Editions du Seuil, Paris, 2005.
12. Je souhaite souligner que le concept a été forgé en français par Alexander Neumann qui a été
le premier a traduire et transmettre la pensée de Negt en France. Un grand merci pour cet apport
à la pensée.
13. Il y a sur cette question un excellent passage in Miguel Abensour, Hannah Arendt contre la
philosophie politique ?, Sens & Tonka, Paris, 2006, pp.105-114.
14. Le Monde, du 22/05/2008.
15. Franz Fanon, Peau noire,  masques blancs,  Editions du Seuil,  Paris,  2001, p. 70, ici il  y a une
reprise des termes de cet auteur.
16. Jean-Marie Vincent, « Guerre sociale, mouvement social, mouvement sociétal » in Barbaries,
résurgences, résistances, Parangon/ Vs, Printemps 2005, pp.24-25.
17. Jean-Marie, op. cit., p. 24.
18. Dans cet article, il ne s’agit pas néanmoins de nier une reprise du sexisme, du racisme et de
l’antisémitisme  dans  cette  partie  de  la  population,  ni  que  la  violence  existe  dans  les  zones
urbaines dites populaires.
19. Theodor Adorno, La personnalité autoritaire, Allia, Paris, 2007.
20. Pourtant, il serait pertinent de revenir et de relire les commentaires et les articles de presse
qui suivirent le mouvement de 68 et de réaliser combien cette « révolte » était perçue de manière
péjorative,  notamment  dans  l’usage  d’un  vocabulaire  profondément  péjoratif  comme  « la
chienlit, ces sauvages, ces enragés »…Encore une fois, la politique, lorsqu’elle s’exprime, tend à
être nié par le pouvoir.
21. Françoise Proust, De la résistance, Editions du Cerf, 1997.
22. Car, si Adorno ouvre la voie en signalant le caractère réifiant de la société qui intègre, en les
neutralisant,  les  expériences  de  dépassement,  il  n’a  pas  pour  autant  perçu  le  mouvement
contradictoire et subversif des êtres qui se réapproprient et inventent à partir de cette culture
réifiée, pour en faire surgir des expériences de dépassement. Il est bon de réaliser la circularité
qui est en acte dans le social. Un peu comme en son temps, Marcel Mauss avait rendu compte de
la circularité du Potlach. Ainsi, la culture et les pratiques de dépassement sont dans un premier
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temps réifiées par la société, puis celles-ci sont à leur tour reprises et détournées par la culture
populaire.
23. Merci  aux deux artistes  chorégraphes  et  danseurs,  qui,  au  pied de ma demeure,  se  sont
installés pour pouvoir danser. Cet article à véritablement une dette envers eux.
24. Néologisme venant du mot étrangeté et devenant qualificatif.
25. Quelle  déception  d’écouter  Giorgio Agamben et  de  l’entendre,  sans  le  moindre  exemple,
achever un discours bien agréable,  en disant combien l’art  contemporain est « une signature
brouillée ». Le philosophe, aussi savant et intelligent soit-il, aujourd’hui, est prisonnier de son
impuissance  réflexive,  celle  de  comprendre  les  pratiques  actuelles.  Car,  son appareillage
théorique l’enferme dans une cécité confortable : celle du rejet de l’expérience.
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